如果人生為100年，那么50歲對(duì)于一個(gè)人來說積累了豐富的閱歷，心智也最為成熟。雖然往回走，卻能看到來時(shí)未發(fā)現(xiàn)的美景。如同一本舊書，一句老生常談，從中品味出從未有過的幽深意藴。2012年8月我被為之奮斗三十年的工作在單位改革的大背景下退居二線。然由于心肌的不適，同時(shí)也品嘗了養(yǎng)病的滋味，好在煮藥養(yǎng)心、人事繁雜的背后，能夠讓我重新思考了往下走的方向。有人說角度的不同，總能找到一個(gè)棲意安心的妙思奇想，總有無奈，也常有不盡人意，生活中的艱辛是資本，同樣甜也能帶來成果，看你如何去用大尺子來測量你的脈動(dòng)。就如同我的心顫總也不能平靜一樣，我也只能調(diào)整我適宜生活環(huán)境，看著滿壁生成的書籍和手下涂鴉的墨渣，我想我也應(yīng)該在今天找到另一個(gè)方向，從而理順下思緒，重新審視自己為之奮斗大半生的藝術(shù)旅行。
一、影子
影子字義解釋為光線被物體擋住而形成的陰影，也可以上升為模糊的形象事情已過去多年，殘留的浮現(xiàn)現(xiàn)象。但凡有的人無自家的影子，也不懂得其中別有天地，日月山林。在藝術(shù)審美思考中更多的理解為印象痕跡。這也是我初衷定性主題理念之一，“有意于古，而終非古也”。劉半農(nóng)《自序》有：“借此將我十年以來環(huán)境的變遷與情感的變遷留下一些影子”。如同中國人喜歡爬泰山，選石刻拓片或搬泰山石放置家中，多年后你盡可能捕捉住那段歷史的影子。也可理解腦際中存留一些概念化的東西，能夠在觸景生情時(shí)總能如走失初戀感覺的酸楚，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，一旦于此亦不復(fù)存在了。日常生活中，特別是藝術(shù)表現(xiàn)領(lǐng)域里，影子感觸無處不在，就如同我們的生命意義一樣，軀殼身體如果沒有腦子和審美的眼睛去理解，又有什么意義的味道。中國古代文人總喜歡逃事避世，真正的大隱又不離其中道理一樣。一個(gè)人在日常的生活、學(xué)習(xí)、工作、思考，總能在熱鬧處著一冷眼，寂寞時(shí)逃禪一樣內(nèi)心反省，有一塊棲息的莊園，辛勤的耕種收獲著。
就像用什么觀點(diǎn) ，看什么事物，時(shí)間久了就自然形成什么現(xiàn)象一樣，在本土形成文化和生存的空間，能夠總結(jié)在傳統(tǒng)中得以那塊割不舍的味道，這應(yīng)該理解為繼承，中脈盡顯骨子里那種習(xí)氣。
凡事總有兩個(gè)面，你給予了恩典，回報(bào)總是顯現(xiàn)。相反你愚弄了自然法則，面臨的總是不容樂觀。如同中國畫的墨與色的表現(xiàn)，更能突出主題特色的是如何分出墨和色在圖釋中的作用，墨不礙色，色不障墨。墨是墨，色是色，受想行識(shí)，也復(fù)如是。在有無之間辯證地對(duì)襯，從而產(chǎn)生美的幻覺方為高品。
我很慶幸自己每天能夠沉醉在自己的藝術(shù)享受與釋放，哪怕世上俗味多么濃烈，總能在自己的味覺中淡然飄過，一種執(zhí)著，同時(shí)也是一種困惑。總是喜歡一些無法懂，但又是親的音符和圖式，在哪里總能找到人類一直追求東西。是什么不重要，也無需說清楚，能夠講出的也只是膚淺層的一個(gè)理解的面，不如自個(gè)在潛意識(shí)中按照自己本該有的層面思維去放任，應(yīng)作如是觀。
要解決個(gè)體的完善與發(fā)展的最佳方法，你總要先宏觀把握，再縱觀千遍萬遍，你才能夠明白事物的發(fā)展規(guī)律，才能夠懂得取舍，放棄原本不該留的東西，來進(jìn)一步完善個(gè)體的表象。前進(jìn)的路上一旦走彎了路，就要毫無廉恥的改正，不然毒瘤總要侵害健康的肌體。如同撲克牌式的萬花筒，不斷變換，不斷審美，不斷去發(fā)現(xiàn)，不斷創(chuàng)作著去實(shí)現(xiàn)盡善盡美的東西，形成自己的精神面貌。
人要活在恩典中，就如同我們應(yīng)該對(duì)母親、大地的感激之心，人類的生存沒有她們就不復(fù)存在。感恩對(duì)于應(yīng)對(duì)的處事、藝術(shù)創(chuàng)作態(tài)度也如此，誰褻瀆神祗的東西，將會(huì)付出加倍回饋，這是不爭的事實(shí)。三十多年前我看到歌德一句話，“誰若游戲人生，他就一事無成；誰不能主宰自己，便永遠(yuǎn)是一個(gè)奴隸”。她鞭策著我，輔助我，同時(shí)也靈驗(yàn)著，主宰著我的方向。
二、體會(huì)
無論哪個(gè)學(xué)科，一旦進(jìn)入就無限的延深，奧妙無窮，無休止的清泉從源泉涓涓的流出，給人一種爽朗的透徹。
對(duì)黃賓虹書畫藝術(shù)的學(xué)習(xí)，目前我認(rèn)為他第一書法，繼之花鳥，再者山水，特別是他的半干焦墨寫篆書的習(xí)慣，以及運(yùn)筆較慢感覺的筆畫，時(shí)粗時(shí)細(xì)散淡而又古拙的味道，包含金石氣。正如美學(xué)家宗白華的散步，一種無拘無束，漫不經(jīng)心，一邊欣賞路邊的風(fēng)景，不時(shí)萌發(fā)有奇思妙想。這種狀態(tài)我有衷喜歡三十余載。其實(shí)無論哪種現(xiàn)象的產(chǎn)生，必將有其生存的土壤，哪怕是天馬行空、道聽途說，也有其產(chǎn)生根源的依據(jù)，也正符合道家李耳對(duì)解釋的道可道、名可名的論斷。其實(shí)有些東西，也只有你自己感知體悟才明白，又何必讓別人來分享你的感受。藝術(shù)上的論斷有些可以從心里認(rèn)同，可以批判地吸收，要耐得住寂寞，堅(jiān)持友好的玩味下去。
中國書畫藝術(shù)更多的是內(nèi)省，氣場的表現(xiàn)，是現(xiàn)代人忽略的東西，大家關(guān)注的是展示大效果和技法。其實(shí)，無論干什么養(yǎng)成多看、多想很有好處。在書法藝術(shù)上手上的功夫只是技術(shù)，匠層面的事情，同樣藝是就是精神尚的東西。練書法更要讀帖、讀前人書論、筆記、條款等內(nèi)容，不斷養(yǎng)眼、養(yǎng)心，養(yǎng)心中之浩然之氣。有意培養(yǎng)感觸的感覺很好，如同你的青年時(shí)代的戀情，雖然最后沒有走到一起，但是那種美好的回味時(shí)時(shí)想起，或觸景生情的內(nèi)心感觸，體會(huì)到一種酸楚，你不能不認(rèn)為那種別人無法感知的東西不是好的清趣。同樣道理你喜歡的一種感性的東西，在多讀多體會(huì)時(shí)，能迎合你心中的一種喜悅，就是你要細(xì)心留下的東西，要快快收起，盡可能不要雷同、重復(fù)、跟風(fēng)，有個(gè)性更好。
自己認(rèn)為無論藝術(shù)和生活的方式，能理解、能融就是繼承與創(chuàng)新。所以，要不斷的存有新意、刺激，燃燒心中的那塊創(chuàng)作欲火，哪怕格格不入。每個(gè)人都有自己創(chuàng)作生存方式，要時(shí)時(shí)恭敬地去培養(yǎng)自己生存狀態(tài)。 道德經(jīng)上講，能說出的道理就圖其形的道理，沒有本質(zhì)感觸。能引導(dǎo)別人用理性發(fā)展的趨勢只能說為教學(xué)體系之門徑。如同中國禪宗理論的發(fā)展學(xué)說，不立文字，還是流傳幾千年，經(jīng)久不衰，影響了世界，派生出中國文化。
每個(gè)人的生存環(huán)境的不同，其創(chuàng)作生存的圈子也不一樣，人有時(shí)需要不斷改變自己順應(yīng)、舒適環(huán)境，去彌補(bǔ)自己營養(yǎng)的不足，與高手的相遇，能發(fā)現(xiàn)美好的景象，多讀書，讀好書能指導(dǎo)你隨著大師的足跡延續(xù)，不走彎路，常存藝術(shù)創(chuàng)造力。無論自然規(guī)律、情感生活、藝術(shù)創(chuàng)作不要貪大求全，急功進(jìn)利，在意，在神采，在用筆之內(nèi)涵，在不齊之齊，齊而不齊形式整齊變化之法則。有些酸楚有時(shí)也是一種美感，如禪存在的積極和現(xiàn)實(shí)性，書畫藝術(shù)無不如此，成熟即意味著終結(jié)，無意于熟而自熟，無期于生而自生，守住本真自然的一面，不時(shí)變幻審美角度、距離與方位，總能不時(shí)會(huì)有新的感覺, 把別人想不到的變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)中的自我，找回原本賦予自己的東西。每一個(gè)經(jīng)歷過程，無非是獲給每次愉娛快感，也總有不盡人意。例如對(duì)客揮毫的瀟灑，苦思冥想的難堪，看片片墨點(diǎn)慢慢成型的愜意，戛然而止的遺憾同樣也是一種美。
書畫藝術(shù)的表現(xiàn)要不時(shí)的改變創(chuàng)作思維、角度和手段，會(huì)得到意想不到的效果，如傳統(tǒng)理解的山水畫透視原理中的高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)，在目前已不能盡情展現(xiàn)現(xiàn)代人的意識(shí)，從宇宙觀原理中找不到固有的習(xí)慣。所以，人的心態(tài)和處事原則應(yīng)該從望遠(yuǎn)鏡原理中尋找一點(diǎn)啟示，學(xué)會(huì)換位思考，學(xué)會(huì)不斷變換角度和審美距離。對(duì)眼前事物的迷戀，對(duì)于一些敏感事情的一意孤行，和獨(dú)持己見的爭持，這與現(xiàn)代生活節(jié)奏有偏差，首先要扎實(shí)的練幾年馬步，然后有的選擇去繼承和創(chuàng)造。現(xiàn)代已不是古人的生活方式、節(jié)奏，使用的工具也不盡雷同，你不可能回到那個(gè)時(shí)代�，F(xiàn)代人不需要人為的定性分出傳統(tǒng)和現(xiàn)代，更無須太無聊定性古人的帖和碑，應(yīng)該理解為過去的，或現(xiàn)代嘗試的東西。近幾年常常為敦煌的詭秘形式所感動(dòng)，很細(xì)心的收集整理了文獻(xiàn)資料發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代人理解的傳統(tǒng)和現(xiàn)代的表現(xiàn)影子，在敦煌書法庫里都能顯現(xiàn)，我很激動(dòng)，同時(shí)也身感時(shí)間和精力的不足，真是丟擲不忍，留置無力的無奈。可以說敦煌書法現(xiàn)象是中國書法藝術(shù)仍需開掘的寶藏，取之不盡用之不竭，這就是敦煌書法的真正魅力，還有在中國書法史上無法留下名字的作品作者。
老了，只能憑感覺，年輕的資本此時(shí)可以使用，很少有亦步、亦新、亦古的。我從來沒有關(guān)注過目前中國書法的現(xiàn)代形勢，也無心關(guān)注書風(fēng)的影響，我認(rèn)為那是理論家的事，只是個(gè)人好惡的理解和詮釋，以及心悅的借鑒，自己玩一下而已，更不去讓所謂大師的評(píng)判。豐富的古代字源取之不盡用之不竭，流露什么，表現(xiàn)什么，取決于你慧眼的關(guān)注、發(fā)現(xiàn)。個(gè)人的理解也會(huì)有偏差，更可況沒有那一個(gè)人會(huì)一直按一個(gè)路子走下去，不同的人在不同時(shí)期和心情會(huì)產(chǎn)生不同的想法，就如同不同時(shí)期的欣賞。
對(duì)古人信息的挖掘，不是一味的復(fù)古或推翻，應(yīng)該是現(xiàn)有篇幅中的局部借鑒放大。我一直在幻覺中琢磨敦煌殘墻畫跡的形成，感悟有和無，實(shí)和隱、不說之說的軌跡。西方藝術(shù)創(chuàng)作理論認(rèn)為，藝術(shù)家要不滿足已有的傳統(tǒng)和既定文化，要為變革創(chuàng)造條件，既要從新考慮那些曾出現(xiàn)過和表明有創(chuàng)造性的東西，又要在尚存的創(chuàng)造上開始新的創(chuàng)造，在不確定的，無界限的，以及持續(xù)不停的變動(dòng)，沒有不可動(dòng)搖的，繪畫只是為了表現(xiàn)人的精神。
學(xué)習(xí)書法開始一定要苦練功夫，要通其意，打通手、心、氣的精神脈絡(luò)，手腕上的功夫相對(duì)來說易于把握，比手上功夫更重要的是“通其神、悟其道、明其理”。先人留下的書法信息藴藏著他的生活，自然繁衍等方面信息，表達(dá)時(shí)可能玄妙，只能意會(huì)，無可言傳。專與博是相對(duì)而言的，提倡專、精，并不意味著拘泥一家。因此，專必須多方吸收營養(yǎng)，有一條審美主線，去其沖突抵觸，合其協(xié)調(diào)和順，充實(shí)壯大。
凡事講脈氣，人脈、書畫脈、風(fēng)水脈等，否則是將自己孤立。幸福的現(xiàn)代人能看到很多的文獻(xiàn)資料，千年留下的東西應(yīng)該有其生存的空間，藝術(shù)家個(gè)性的東西在古今講的很多，個(gè)性性情，是性情所致、奮筆疾書，以及大汗淋漓的結(jié)果。近幾年我很喜歡性情的創(chuàng)作，再漫不經(jīng)心中找回過程的愉悅，如同我的審美趣味，更喜歡在自然之行跡中冥思內(nèi)心的發(fā)泄，哪怕先用墨水灑落紙上，在無意中形成一種畸形，終能以其形神、思維的借勢，再捕捉心中的影子去流露偶然符號(hào)。好的東西不是練習(xí)而偶的，而是靜養(yǎng)，如同煮茗的感悟，在文化滋潤中形成茶湯，苦和澀，人人心中都有自己感觸的東西。由此可見，書中的神情不僅是書畫家人生的感受和藝術(shù)個(gè)性的抽象反應(yīng)，也是運(yùn)筆時(shí)的心靈寫照。
在傳世書法墨跡中，相當(dāng)一部分信手之作形成的飄逸之勢。其發(fā)之無意而盡得環(huán)中的書法理趣，應(yīng)該為道中人以啟迪和學(xué)術(shù)思考。宋人米芾對(duì)書法結(jié)構(gòu)有獨(dú)到見解和創(chuàng)意，終其原因他善于分析與綜合前賢的表現(xiàn)規(guī)律，從而贏得表現(xiàn)出富有個(gè)性的技法特點(diǎn)。
書畫藝術(shù)的表現(xiàn)目前我認(rèn)為只要將個(gè)性喜歡的東西進(jìn)行宏觀的嘗試，有的選擇，丟掉暫不喜歡的，進(jìn)一步擴(kuò)大個(gè)性追求符號(hào)語言加以鞏固來營造心中那塊壘就行了。藝術(shù)彰顯表現(xiàn)最后追求的是作品。如同武術(shù)套路的長期練習(xí)，就是一朝實(shí)戰(zhàn)一技將對(duì)方擊倒為妙相。筆勢的艱辛錘煉能夠讓你養(yǎng)成一種良好的筆力慣性，熟練后總有一種無形的力支持你前移，時(shí)而有澀行感覺的力，時(shí)爾還會(huì)出現(xiàn)箭射出疾行的內(nèi)力。所以要無止境地時(shí)時(shí)拂拭自己學(xué)習(xí)成果，能夠取其不好的一面，更能理清個(gè)性發(fā)展的氣場為我使用。
書畫藝術(shù)的學(xué)習(xí)個(gè)人體會(huì)很重要，觀念是能夠把握理性的方向，思想要能夠上升一個(gè)層面，個(gè)性認(rèn)為對(duì)的要發(fā)揚(yáng)，暫時(shí)認(rèn)為不符合個(gè)性口味的要堅(jiān)決否定，拖泥帶水只能影響發(fā)展。藝術(shù)如此，人生的道理也是相通的，明白人生匆匆過客的無奈，干嗎不盡可能走順暢的方向。作品中的飄逸之勢，在傳世古人書畫墨跡中，不泛信手神情之作，其發(fā)之無意而盡得環(huán)中，給人以啟迪、思考。蘇東坡有“自言其中有至樂，適意無異逍遙游”，適意是一種審美快樂。
三、創(chuàng)作
書畫藝術(shù)作品的創(chuàng)作狀態(tài)很重要，古今書畫藝術(shù)家創(chuàng)作的激情有差異，有人酒后創(chuàng)作能夠?qū)⑺囆g(shù)創(chuàng)作的理性與偶然有機(jī)運(yùn)用，創(chuàng)作出神會(huì)作品。同時(shí)代你的創(chuàng)作水準(zhǔn)，情趣、感悟才是個(gè)性審美層面的主題。人生不光是創(chuàng)造價(jià)值，最高境界是如何在短暫的人生中享受生活，不要讓創(chuàng)作、欣賞來折磨自己的味覺，更不可自行摧殘?bào)w力個(gè)性能量。藝術(shù)創(chuàng)作審美上講神力，神會(huì)比之苦思冥想更能體現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)作之狀態(tài)，更能體現(xiàn)作品的傳統(tǒng)文化內(nèi)涵。表現(xiàn)的狀態(tài)是角度決定你的方向，有理性，同時(shí)也不可忽視偶然性的存在。學(xué)會(huì)選擇，懂得放棄，能不斷在書畫藝術(shù)創(chuàng)作中體現(xiàn)成功的快樂。
學(xué)會(huì)弄險(xiǎn)對(duì)書畫藝術(shù)創(chuàng)作有好處。表現(xiàn)在將規(guī)則方刻意留下一個(gè)殘缺，近而不斷下意識(shí)的救險(xiǎn)，從而形成一無形的脈絡(luò)軌跡，使用得當(dāng)不泛為書畫藝術(shù)章法創(chuàng)作的重要法寶。
書畫現(xiàn)象的學(xué)習(xí)無非要掌握理解線條點(diǎn)劃的行跡，以及結(jié)構(gòu)造型表現(xiàn)。一個(gè)人個(gè)性的喜好只能自己享受，古板教學(xué)模式只能令后學(xué)誤入歧途。古代有之，現(xiàn)代更是摸不清頭腦。正如同現(xiàn)代人們一味追求高節(jié)奏的顯現(xiàn)，而忽略了親情和中國文化內(nèi)涵的修養(yǎng)。
書畫藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)該有含金量的內(nèi)容，表現(xiàn)技法上的完美表現(xiàn)。只圖一時(shí)技術(shù)上的彰顯無疑感覺不完美，一味摹仿其形質(zhì)的復(fù)制只能壓抑藝術(shù)二字的意義。好多個(gè)性書畫符號(hào)的形成，不是學(xué)來的，而是修養(yǎng)的結(jié)果，我更認(rèn)同煎小魚的慢火，而不是超人式速出，標(biāo)新立異的拼湊學(xué)步只能是寫寫字這個(gè)局面，談不上創(chuàng)新，更談不上書畫藝術(shù)。
一個(gè)現(xiàn)象的主線脈絡(luò)有其延續(xù)性，能夠理性地避開雜亂無章的思緒，能夠遏制個(gè)性精力的分散，有序的變化更體現(xiàn)個(gè)人經(jīng)歷的最佳效果，無意偶書的境界比之按部就班的學(xué)習(xí)更具適可書畫藝術(shù)的創(chuàng)作，能夠避開匠氣的俗套。藝術(shù)創(chuàng)作有別才，表現(xiàn)在對(duì)風(fēng)格變異的敏感上，每每能找到別樣的藝術(shù)感受，并且能以其風(fēng)格特色的藝術(shù)語匯表現(xiàn)出來。張旭觀公孫娘舞劍，悟到草法的筆法表意，而從擔(dān)夫爭道聯(lián)想中悟道草書分行布局的謙讓之理。所謂神情，一眼望去神氣十足的樣子，一種婉約柔和的情狀。前者陽剛，后者陰柔，只要能達(dá)其情性，均可各盡其妙。由此，也得知藝術(shù)創(chuàng)作的神情大多是某種情緒化的表現(xiàn)，自然流露 ，藝術(shù)家的才氣和學(xué)識(shí)涵養(yǎng)藴涵其中。對(duì)于一個(gè)有抱負(fù)、有品格的書畫家，最能知其未然之兆者，當(dāng)莫過于觀其書中神情。由此可見，神情不僅是藝術(shù)家的人生感受和藝術(shù)個(gè)性的抽象反應(yīng)，也是創(chuàng)作時(shí)的心靈寫照，同樣是身處逆境，不同的人生態(tài)度和書寫心境，會(huì)幻化出不盡相同的書儀神態(tài)。今天，書道中人能在暇余感悟與關(guān)注神情二字，貴在眀其緣由而知其理法，能夠結(jié)合自身現(xiàn)狀，合乎情理地摹學(xué)借鑒。
從容、舒適、包容是藝術(shù)創(chuàng)作心態(tài)個(gè)性的暢說，另一面就是徒其形質(zhì)，而空有美人坯子。學(xué)習(xí)書畫不要過度認(rèn)為哪個(gè)是那個(gè)朝代，以及哪個(gè)圣賢的出處。要學(xué)會(huì)養(yǎng)成在無意識(shí)狀態(tài)下去領(lǐng)悟創(chuàng)作，而不是用一種觀念的布置來釋解個(gè)性心靈的東西。書畫創(chuàng)作過早地給自己行為定格，只能讓自己舉步艱難。要時(shí)時(shí)拂拭，去面對(duì)大自然的風(fēng)光、人情，近可能多去賞閱，不要過早的滿足，要不斷補(bǔ)充新的能量，可以多琢磨構(gòu)圖式樣，色彩盡可能不拋棄傳統(tǒng)又有新意尚好。中國畫的赭石、花青、黑白的結(jié)合很美，黃、紅、青未免俗氣，要有突破很難，要想法去變換她，可以借鑒少數(shù)民族的遠(yuǎn)古的東西，盡可能追源，敦煌殘跡用夢醉眼理解有時(shí)也能發(fā)現(xiàn)新的符號(hào)，這需要你的審美情趣和博學(xué)養(yǎng)分的不斷補(bǔ)充。自然界中一些花花草草也能啟發(fā)你的靈性，看你有沒有一雙智慧狀態(tài)，和心存高貴的情調(diào)，需要慢慢地修行，不難理解仍有大量的用意、章法，以及落款語言感覺存在美好的磁場再向有準(zhǔn)備的人招式著新的氣息。這是不爭的事實(shí)。
現(xiàn)代都市風(fēng)情也可入畫，用傳統(tǒng)的墨色和現(xiàn)代速寫形式的線條，簡潔勾勒一種時(shí)尚，用書法的時(shí)尚風(fēng)趣解讀畫面，形成有機(jī)結(jié)合和詼諧。光的元素不可小靚，有時(shí)能起大的作用。無論寫作、音樂、畫圖，首先要有思想、要有表現(xiàn)的主題圖式，你想要表現(xiàn)東西，以及需要哪個(gè)群體層面的人來理解，是你作品好壞前提。最后再考慮用什么手法去詮釋的東西。點(diǎn)線面是繪畫表現(xiàn)手法一直關(guān)注的主題，但在創(chuàng)作上也不要太懼法，保持一種健康的心態(tài)比什么都重要，法是死的，人要活氣。多用心體驗(yàn)無法至法的道理，終能有新的發(fā)現(xiàn)，不是平平淡淡的臆造大師的存在，應(yīng)該用積極的心態(tài)培養(yǎng)自己的審美情趣，跟上時(shí)代的脈絡(luò)。
四、審美
大自然賦予人類的東西太多，多的讓人在欣賞的同時(shí)也空落乏味。無論欣賞書法、繪畫和攝影藝術(shù)，首先也應(yīng)該解決欣賞者審美的培養(yǎng)。 書畫審美有時(shí)間和空間、地域的局限。大家知道藝術(shù)常有圈內(nèi)認(rèn)識(shí)與圈外看法不同的現(xiàn)象。當(dāng)然，也有由于欣賞角度、層面的原因，很難達(dá)成共識(shí)。后來梅墨生先生的一句話給與總結(jié)“審美無爭議”。好的作品應(yīng)該具有傳統(tǒng)和創(chuàng)新兩個(gè)層面，這是不爭的事實(shí)。任何好的作品原創(chuàng)性是第一位的，沒有創(chuàng)造性的藝術(shù)，就意味著停滯和死亡，前提需要審美（傳統(tǒng)）來支撐。欣賞中國書畫作品需要大量的閱讀，通過閱讀，穿透形式背后所隱約存在的奧妙道理。因此，理解中國書畫藝術(shù)作品就不只是視覺問題，還要有個(gè)文化修養(yǎng)問題。對(duì)于一件作品，千人千種審美感覺，所以培養(yǎng)賞者審美感尤為重要。一幅作品遠(yuǎn)睹其勢，看裝裱及掛在墻上效果，再者是這幅作品的形式表現(xiàn)，就是說風(fēng)格、色彩、題材、構(gòu)圖隨著放置的環(huán)境相映成章。近觀其趣、其韻，看造型、造字的趣、章法、落款形式，最后觀摩作品內(nèi)容。當(dāng)然，美的東西都會(huì)讓大多數(shù)觀賞者引起共鳴，賞者喜歡的，就應(yīng)該是賞者認(rèn)為好的。大眾都認(rèn)可的東西應(yīng)該是沒個(gè)性的，這是不爭的道理。
中國藝術(shù)極講究審美層面的認(rèn)可，正如毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中就如何樹立以人民為中心的創(chuàng)作生產(chǎn)導(dǎo)向中以闡明我們的文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片。而要打成一片，就應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)群眾的語言。如果連群眾的語言都有許多不懂，還講什么文藝創(chuàng)造呢？英雄無用武之地，就是說，你的一套大道理，群眾不賞識(shí)。在群眾面前把你的資格擺得越老，越像個(gè)“英雄”，越要出賣這一套，群眾就越不買你的賬。你要群眾了解你，你要和群眾打成一片，就得下決心，經(jīng)過長期的甚至是痛苦的磨練。我們必須繼承一切優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)遺產(chǎn)，批判地吸收其中一切有益的東西，作為我們從此時(shí)此地的人民生活中的文學(xué)藝術(shù)原料創(chuàng)造作品時(shí)候的借鑒。有這個(gè)借鑒和沒有這個(gè)借鑒是不同的，這里有文野之分，粗細(xì)之分，高低之分，快慢之分。所以我們決不可拒絕繼承和借鑒古人和外國人，哪怕是封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的東西。但是繼承和借鑒決不可以變成替代自己的創(chuàng)造，這是決不能替代的。一切生動(dòng)的生活形式和斗爭形式，一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料，然后才有可能進(jìn)入創(chuàng)作過程。否則你的勞動(dòng)就沒有對(duì)象，所以我們是以最廣和最遠(yuǎn)為目標(biāo)的革命的功利主義者，而不是只看到局部和目前的狹隘的功利主義者”。例如，某種作品，只為少數(shù)人所偏愛，而為多數(shù)人所不需要，甚至對(duì)多數(shù)人有害，硬要拿來上市，拿來向群眾宣傳，以求其個(gè)人的或狹隘集團(tuán)的功利，還要責(zé)備群眾的功利主義，這就不但侮辱群眾，也太無自知之明了。任何一種東西，必須能使人民群眾得到真實(shí)的利益，才是好的東西。就算你的是“陽春白雪”吧，這暫時(shí)既然是少數(shù)人享用的東西，群眾還是在那里唱“下里巴人”，那末，你不去提高它，只顧罵人，那就怎樣罵也是空的�，F(xiàn)在是“陽春白雪”和“下里巴人”統(tǒng)一的問題，是提高和普及統(tǒng)一的問題。不統(tǒng)一，任何專門家的最高級(jí)的藝術(shù)也不免成為最狹隘的功利主義；要說這也是清高，那只是自封為清高，群眾是不會(huì)批準(zhǔn)的。“文藝的基本出發(fā)點(diǎn)是愛，是人類之愛。”愛可以是出發(fā)點(diǎn)，但是還有一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。愛是觀念的東西，是客觀實(shí)踐的產(chǎn)物。我們根本上不是從觀念出發(fā)，而是從客觀實(shí)踐出發(fā)。世上決沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。
美存在各自意識(shí)里，存在自己和認(rèn)知的群體，一味縱容引導(dǎo)他人的思緒，都是扼殺其性情，那就不美了。為什么現(xiàn)代人看古代人留下東西有賞著同感道理？那是沉淀幾千年中國文化的慢慢地凝固，磨去了火氣，如同中國的宣紙、墨的高貴，根深葉固，經(jīng)久不衰。仔細(xì)觀察你會(huì)發(fā)現(xiàn)在中國吉祥題材古板畫圖式中，總有相互重疊的互襯之感覺，暫可以理解為是一種易的像，你中有我，我中有你。中國草書藝術(shù)章法里無不認(rèn)可書中蛇形氣的纏繞，是一種張力，直與曲，虛與實(shí)的互動(dòng)，從而形成一種動(dòng)感地帶。虛與實(shí)美的欣賞總有一段距離，一般人寧可相信實(shí)，但總也理解不了虛的真實(shí)存在，看不到美的眼熱，只是表面的允諾。佛的道理存在空，道的道理存在無，幾千來的滋潤使地球上的黃種人心知肚明，為之存在審美和欣賞著。好的東西，無國界，無意識(shí)界，無明，亦無盡。是大美。一切存在的象總有其背后的道理，只是賞著未達(dá)到作者的心境，這需要不斷地溝通，對(duì)話。你不是她，無養(yǎng)分，你總進(jìn)入不了她的世界，這需要漫長而又渺茫的結(jié)果，是道德水準(zhǔn)。就如同現(xiàn)代人臨摹古畫道理，你不深入和了解這個(gè)古人的生平背景，喜怒哀樂，結(jié)果無非停留在形質(zhì)，決不會(huì)通其神情，更談不上神采飛揚(yáng)。所以，從字面上講形質(zhì)是匠層面上的東西，神采才是一種境界，有思想和個(gè)人符合的作品應(yīng)該是高尚的。有審美情趣的人，能看到一般人不顧及的畫面，是一種能的體現(xiàn)，非一日之道理。中國書畫藝術(shù)作品總有哲學(xué)、美學(xué)、自然、神秘的宗教的影子，能靈驗(yàn)作者與賞著文化上的共鳴，相視一笑明了。所謂外人看熱鬧，欣賞著看的就是這個(gè)門道。
五、藝緣
我雖然出生在農(nóng)村，但我的父親喜好毛筆字，記得那時(shí)沒有錢，只能用麻絲做的筆，用報(bào)紙或在地上劃痕，啟蒙的書法愛好就是在那樣環(huán)境下深深埋下。八十年代初，也正是一次偶然機(jī)緣，我隨南下的軍列來到中國改革開放的廣州，由于有點(diǎn)線條基礎(chǔ)，新兵連集訓(xùn)后就被分配到連部當(dāng)文書，每天抄抄寫寫，不時(shí)跟著連指導(dǎo)員用排筆刷美術(shù)字，在那個(gè)年代有此巫術(shù)的人少之又少。后來又被調(diào)到后勤部電影隊(duì)，在那里又有了放電影、刷海報(bào)、制作幻燈片、出黑板報(bào)、刻蠟板等苦力的經(jīng)歷。由于必須迎合不同審美層次的領(lǐng)導(dǎo)喜好，我也隨時(shí)不斷裝扮自己手中留下的墨痕，無奈的跟風(fēng)造就我書體的多面手和臨場的冷靜，從那時(shí)起喜歡上嶺南文化風(fēng)格。越是加強(qiáng)學(xué)習(xí)越是感覺自己手上的功夫滯后，藝術(shù)表現(xiàn)手上功夫也了不得，要能學(xué)會(huì)應(yīng)酬多方面的表現(xiàn)手法，藝術(shù)最后的結(jié)果就是個(gè)性作品的個(gè)性表現(xiàn)，而局部疏生玩味只能帶來負(fù)面的不適。所以，也造就今天喜好買書，一直跟著書店的新書發(fā)行購買自己喜愛的書，能讀、買進(jìn)、琢磨一切可以出現(xiàn)的字帖和自認(rèn)為有價(jià)值的書籍，哪怕一個(gè)內(nèi)容的多個(gè)版本。非常感謝我有軍號(hào)下書畫藝術(shù)的過程，她讓我享受一生，不離不棄。生活、工作壓力大時(shí)，她總能在生存的天平中來引導(dǎo)我不斷走進(jìn)藝術(shù)高雅領(lǐng)域，有自己感性和理性的藝術(shù)生存空間。同道說我是快刀手，因我下筆時(shí)總有一種無形的力量磁引我向前。好友說我有才氣，那是欺人，大凡不用腦子久了總是傻瓜。予作畫全憑興情率意為之，盡消閑之能。時(shí)每每禪讀畫理脈絡(luò)，賞析自然奇觀，保持精神尚的純潔。為此，常多日不屑筆墨，然愛翰成癡，情思所動(dòng)，好為之夜深，不時(shí)也會(huì)在畫作落筆處記錄燈下、夜靜、夜雨等字樣。古人嘗云作梅花圈頭為之四十余年之圓耳！吾也時(shí)不捉筆三十余載？全以書法線質(zhì)之圓線勾勒皴染，豈敢輕易落于紙上耶？
三十多年來，工作、生活累了就寫寫畫畫，工作、生活舒適了，就用書畫藝術(shù)的感召力增添活力，來裝點(diǎn)自己心中燃燒的藝術(shù)人生，樂此不疲。不跟風(fēng)、不附庸，沿著那本賦予我的固有藝術(shù)脈絡(luò)主線，堅(jiān)持苦行僧式的精進(jìn)，用辛勤的慢火來煮那塊鐵石柔情和歡喜之心。隨著對(duì)書畫美境不斷理解，愈加執(zhí)迷于對(duì)其美感情趣的修養(yǎng)及技巧、方法能力錘煉，也想弄出點(diǎn)名目來，但總難結(jié)出自已滿意的果實(shí)。也許無意，更緣鄉(xiāng)愁。也不知當(dāng)時(shí)寄托著什么？我的書齋在不經(jīng)意中有個(gè)雅號(hào)-缽古堂，也正默契宋代大文豪蘇東坡有“一缽既生涯”味趣，時(shí)常為之感動(dòng)，以僧缽偶意博學(xué)多聞，融千家藝趣集潤翰堂，境由心造生奇趣。現(xiàn)在我的書房里有友北京施贈(zèng)陶缽，西安的瓷缽，新疆的銅缽，以及景泰藍(lán)、琉璃……留意時(shí)在我的書籍里還會(huì)發(fā)現(xiàn)禪的感悟，缽的機(jī)緣記載，細(xì)雨吟風(fēng)�？偭魬賻啄昵皬V州光孝寺門前商鋪柜架上放置大黃銅缽，擊之悠香遠(yuǎn)適，蕩氣回腸，自認(rèn)為當(dāng)時(shí)囊中羞澀，但大多凡念未盡，每每思緒繚然，總忘不了。也許福報(bào)，甲午三月十七日在友人陪同下朝圣般地來到廣東南華禪寺曹溪，時(shí)空聆聽六祖慧能大師真經(jīng)，得以福德三十多年的夢念結(jié)緣，虔誠的目送大師的真身，從善緣書房捧回新印宋刻本《壇經(jīng)》，莫名其妙的有一種回家的感覺。明人陳繼儒《小窗幽記》曾記有“醉將離宜擊缽，壯春神也”，言離別時(shí)，易動(dòng)真情者，適之廣擊缽，以鼓舞人精神，真念在心境，思緒時(shí)心中總能及時(shí)敲響夢中之缽。對(duì)嶺南藝術(shù)的理解是我書畫藝術(shù)的開始。人一開始認(rèn)可的東西是上蒼的關(guān)照，是個(gè)性使然的根�？傁矚g以一種當(dāng)下的心態(tài)去處理當(dāng)下的問題，慢慢也曾理解茶之清和禪之音，隨心情釋放，隨墨香流淌，一撮紫毫任勢取質(zhì)，留險(xiǎn)探幽，水暈?zāi)�，情適以感恩同樂，記錄生命的感悟和對(duì)藝術(shù)的理解。
生活就是這個(gè)樣子，一杯苦咖啡，或一杯清茗，在梵音環(huán)繞中讀一本喜愛的書，興來拈筆涂鴉，總能在喧嘈處得到身心的放松，如禪、如靜讀美人，如品賞格調(diào)藝術(shù)品。“風(fēng)從哪里來，又到哪里去”，沒有人能究其明白，而風(fēng)起聲發(fā)，竹管里自然有妙音，在永無休止運(yùn)動(dòng)中造就自然平衡，在深不可測的變幻中得以和諧，透見人法皆空，明白了生活的樂趣在哪里，日復(fù)月移，無非讀書、寫字、作畫、閑侃，一種亦幻亦真詩性生活。
中國收藏雜志品評(píng)曾這樣記載：他的書法藝術(shù)諸體皆能，對(duì)中國書畫藝術(shù)有自己獨(dú)有的理解和表達(dá)方式，熱鬧處著一冷眼，使他心地坦誠，性情自然流露，有莊禪意味。他的筆下總是那樣的靈動(dòng)、率意，形如其人，所謂逸筆草草，筆攪墨動(dòng)，疾澀如煙，不做作，不時(shí)有靈動(dòng)的妙悟，然靈氣是潛心修成，非勤奮、學(xué)識(shí)和吾養(yǎng)我心中自然之氣方可。他就是這樣普普通通的人，在自己的藝術(shù)小天地中辛勤耕耘收獲者，他的修養(yǎng)，他的功力，他的探索和執(zhí)迷，以及得出的結(jié)果顯示出一種風(fēng)度，更顯出他極其可貴的價(jià)值。
關(guān)于作者：褚衍興
著名書畫家褚衍興先生
1963年9月生于山東棗莊。別署缽古堂，中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國廣播電視攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員、山東省金融書協(xié)副主席、棗莊市書法家協(xié)會(huì)副秘書長、棗莊市美術(shù)家協(xié)會(huì)常務(wù)理事。供職于中國農(nóng)業(yè)銀行總行企業(yè)文化部書畫創(chuàng)作室。
作品擅長：書法（楷、行、草、隸、篆）、繪畫（山水、花鳥）。
褚衍興作品欣賞：
|
